（短篇小说）

回      家

○贾志勇

一

    这个天儿,真够冷啊！陈俊一边小声叨叨咕咕地骂天气，一边从垃圾筒里翻出个空易拉罐，随手扔进他那辆脏了吧唧的破三轮车里。空易拉罐在三轮车车斗里碰撞出叮了咣当的烦躁响声。陈俊捡破烂儿的手是粗糙紫黑的，脸也是粗糙紫黑的，似乎都不怕冷，或是冻坏了，但却能够真真实实感觉到这个冬天的冷。真他妈的冷，骨头都冻得疼呢。
　　凌晨的路灯依旧亮着，每盏都像哮喘病人的一只眼睛，发出浑浊的、扑朔迷离的红光，给陈俊照亮儿，同时给陈俊的手脸及全身、他那辆破三轮、目力所及的一切、路灯所及的一切，涂上一层暧昧色彩。这个城市惟一对陈俊最慷慨公平的，就是路灯了，如同阳光、空气给任何一个人，不管你在城市还是乡村，不管你是穷人还是富人。
　　其实是三九第五天了，陈俊不知道。三九四九冰上走啊。但他知道离年近了。要过年了，能不冷吗？头年儿是要狠劲儿冷一阵子的，几天也好。冬天不冷，算他妈个什么冬天！头年儿不冷，冬天还能在他妈什么时候冷？
　　陈俊身上穿得挺厚实的，可就是抗不住这三九第五天的冷。也许是他穿的棉袄、棉裤和外面罩的军大衣都太旧了，里面棉花套子缝隙太多。在冬天可是针鼻儿大的窟窿，斗大的风的。现在尽管没风，却是无边无际的冷，直接透过衣服，钻到他肉里、骨头里。
　　陈俊想，挺挺吧，挺一阵儿就快过年了，头年儿就回家。
几张废打印纸被他翻出来，他装进一只脏蛇皮袋里。他捡的破烂儿要分出种类的，方便到废品收购站点交。

陈俊想到过年，就想到了和家人团聚，想到了瞎眼的妈和瘸一条腿的爸，想到了自己的傻媳妇和两个傻儿子。

陈俊一点儿也不俊。他不远数百里来到这个城市，来到这个离自己家乡最近的城市，起早熬夜地捡破烂儿，甚至不是收破烂儿，他能是俊人吗？谁见过衣着风光的帅男靓女在城市里蹬着辆破三轮，两眼不住逡巡着街道两边的垃圾筒或垃圾堆，靠从里面捡出有用东西赚钱活命养家的？

陈俊妈张翠梅可俊呢，就是眼瞎，而且是双目失明的瞎。她的瞎是后天造成的。陈俊曾听村里麻二爷说过。

陈俊不愿多想他母亲张翠梅的事，他只嫌自己丑。丑也得丑着活着呀，死皇上还不如活拉拉蛄呢。于是每年春种秋收的农活儿忙完后，他总是跑三四百里到这个离老家最近的城市捡破烂儿赚钱。

路灯突然灭了，陈俊抬头看，不只灭的一盏，全灭了，当他走到老年人活动中心大门口那尊垃圾筒的时候。要是没有记错，这该是今天一大早要翻动的第二十七尊垃圾筒。陈俊的三轮车快捡满了。他妈的，今儿运气不赖！

透过靠街圈着老年人活动中心的铁栅栏，陈俊看到一群穿着宽松运动衣裤的老人，刚站好队列。随着收录机一阵音乐响起，伴着韵味悠然的“白鹤晾翅”的喊声，老人们抬臂摆腿。陈俊可没心思欣赏。

街道上人越来越多，车辆越来越多，各种声音嘈嘈杂杂，城里人上班高峰了。一位扛着摄像机的男人，一会儿对着人流、车流录像，一会儿对着城市某处建筑物录像，一边走一边录。近了，近了，陈俊想莫不是也把自己和这辆装满破烂儿的三轮也录进去？没等人家近前，人家就关了摄像机，由肩上扛着变成手拎着了。

妈的！陈俊知道，在城里，热闹全是别人的，自己什么也没有。

还是赶紧去翻住宅区的垃圾堆吧，早上该有扔新垃圾的了。陈俊从第二十七尊垃圾筒里没有捡到什么，蹬车到仁和里小区。小区保安他是打点了的，不会阻止他和他的破三轮进去。

初次进到仁和里小区时，陈俊乐了。妈的，城里人真邪行，把个假山弄得跟男人物件似的。又一想，哈，农村人还敢“日天”呢，何况人家城里人？城里人不“日天”，是要“日美国”吧。陈俊不知怎么回事，竟认为美国比天大了。以前农村时兴驻工作组，当时的大队书记李满福接过人家的介绍信就念（介绍信是竖写的）：兹派吴日天同志到你村——哇呀，小兄弟，你叫吴日天，你得长多大个鸡巴呀，能“日天”！人家还是个未婚的小伙子，文质彬彬的。一听，脸腾地红了，支支吾吾说：李书记，我叫吴昊，不是吴日天。

再看那楼房，好是好，高是高，可外墙设计得就差劲，这儿一个垛儿，那儿一道梁，上下间隔也不远，还有许多孔洞，不等于给贼们搭梯子吗？

妈的，操这份儿闲心干啥！捡破烂儿！这次进来，陈俊就只顾捡破烂儿。一位染了披肩黄头发的女人拎着一只垃圾袋向垃圾堆走，陈俊看有货。她一扔，陈俊就先打开捡。陈俊像一只饥饿的狗不意间发现了一块骨头，他实在顾不了太多的。谁会注意他一个捡破烂儿的呀。

可这个女人就注意了陈俊一下。刚才女人在前面走时，身上那香水味儿不浓不淡的，很是好闻，好闻得让陈俊心里一荡。女人扔完转回身，陈俊就看到女人的正面。她涂了唇，五官端正，很和善，像电影明星似的。陈俊抢过去捡，她就目光追着陈俊的身体、动作看，甚至在陈俊身上停留了十秒钟。陈俊都感觉到女人目光的重量了。但陈俊不能看女人，尤其是电影明星似的女人，人家跟自己是天上地下的，所以陈俊就只顾捡，不管自己闻到女人的香水味儿心里多么的荡。

这三九第五天的早上，陈俊的收获真是多多啊。

二

麻二爷也姓陈，就是满脸麻子，年龄比陈俊父亲陈洪堂大不几岁。他终日往自己胃里灌低价劣质散白酒，让他脸上的麻坑儿紫红紫红的，眼睛也沤成兔子的了，还很昏花。他侍弄着一头跟他自己一样老的牛。陈俊没进城以前的冬天里，老牛断儿细草了，常常招呼陈俊帮他摁铡刀。麻二爷很会巧使人，他使的就是陈俊的傻脑袋和傻劲。每次铡完，甚至都不赏陈俊一丁点他那酒。

嘁，谁稀罕呢，也就你麻子！陈俊心里恨恨地叨咕。

麻二爷在刀床上入着玉米秸，陈俊就一下一下摁铡刀。

寸草铡三刀，没料也长膘。麻二爷像是嘱咐陈俊，又像是提醒自己，要把秸杆铡细了。

在玉米秸窸窸窣窣的抖动声和铡刀喀嚓喀嚓的响声里，麻二爷总会讲一些故事，也许这是陈俊爱给他摁铡刀的原因。麻二爷会讲“燕王扫北”，会讲他们这个村的祖先怎么从山西山后陆州迁移过来，迁来的这个村是老七和老九哥俩儿，会讲他们村西块儿住的是七陈的后，村东住的是九陈的后，还会讲他们这里没有家谱了，山海关的陈姓才有家谱。

但麻二爷不该跟陈俊讲陈俊母亲张翠梅的故事、她眼瞎的故事，可他偏偏讲了。他一开始就卖关子，故意不提张翠梅这名字。他说搞社儿的时候，村里有一个姑娘，那时也就二十来岁的吧，甩着两根又黑又长的大辫子，脸蛋儿嫩得一掐冒水儿。

这姑娘夜晚在村里看电影，大队书记的儿子仗着自己是治保主任，一边维持秩序，身子一边往姑娘媳妇群里蹭，他手不闲着，抓摸得她们喳喳呱呱地尖叫。治保主任一下摸到这个姑娘，他是从她身后伸进的手，顺着她胳肢窝儿，摸到乳房。姑娘却故意没有尖叫，没有骂。要向腰带下伸时，姑娘像是有点害怕，身子一摇，躲开了。她不尖叫，不大骂，是因为她知道他那大队书记的爸爸吆五喝六的权力，她要通过这个给自己家弄块宅基地，还想真若能嫁给他，也享享他家在村里的各种好处。

其实治保主任长得又黑又憨，粗顶缸似的，可村里姑娘都惦记他，这姑娘更不例外。

他摸了这第一次，胆子越发大了。又是夜晚的一场电影，他把这姑娘悄没声息拉出人群，在离电影场地百米的一户人家的空庄户里办了事儿。事先，治保主任答应了给她家批块宅基地。

那晚的电影是《车轮滚滚》。演没一半，秩序就乱了。因为光棍儿二升调戏寡妇水英，水英跟二升撕扯起来，二升瘦小枯干体力差，半拉身板的人，被水英抡了个跟头。二升倒了，身子正砸了水英三岁半的儿子大壮，大壮的腿生给砸折了。大壮哇哇大哭，跟拉架的人声混到一块儿，电影就没法演下去。放映员用旁边的喇叭提着治保主任的名字大声喊：某某某，某某某，赶快到电影场地，有人打架，赶快来！连喊几遍，始终不见治保主任的影子。

姑娘先听到了喇叭声，身子一硬，哎，招呼你呢。治保主任侧耳听了听，说：管他呢！继续跟她做运动。啥能挡得了他大队书记儿子的好事啊。那时侯，村里流行着“四大横”的顺口溜：烈军属、五保户，大队书记的儿子、穷大柱。大柱是光棍儿，好吃懒做，家里穷得叮当响，每天闻着人家的香味儿串门儿，不给他吃点儿，夜间就点人家的柴火垛，庄里人谁也不敢惹。

麻二爷说到二升、水英、大壮，还有穷大柱，陈俊就有点儿异样。这是自己村里的故事呀。

可没过两个月，这个姑娘就出事了。麻二爷继续说。

那天她在地里刨玉米茬子，她右手抡小镐，左手握住茬子。小镐刨进长茬根的土里，茬子恰好就被刨出来。你知道这小镐刨得深浅、吃土多少都是有分寸的，这活儿很累人的，麻二爷补充说，然后镐头、茬尖再使劲碰几下，磕净根上的泥土。这样直到左手握满了四五根茬子，握得虎口撑得慌了，握得不能再握了，才四四致致地放垅上，一层放两把。下面一层放够，再茬头与下层的颠倒着码放上面的一层，还是两把。挨着码个六层、八层的，码成够捆一整捆的模样儿，才码放下一捆。就这样，茬捆大小一样，距离远近一样，又是顺着玉米垅子摆放，茬捆都成一条直线了，不歪不扭，整整齐齐，别提多好看了！

她正这样干着呢，一辆手扶拖拉机突突突响着开来了。她就一走神儿，心就飘了起来。开着这手扶车的就是治保主任啊！她心这样一飘，弯腰时就没有握准要刨的那根茬子，没有握住，腰还要弯下呀，那根茬子尖儿就不偏不斜扎进了她的左眼。刚扎进以前，她还看到一只绿翅膀的大蚂蚱飞蹿到她脚下，一只黑蛐蛐没头没脑地乱跳呢，那是她眼睛里最后的景儿吧。那手扶车就叫“蚂蚱腿儿”啊。这样，她疼得大叫起来，一下倒在地里。

当时，她的左眼眼珠儿就流了。流出来的东西黑的白的掺乎着，跟一只地蚕似的从她脸上向下爬。她左眼一会儿就凹进去。不几天，右眼也连带上了，最后也瞎了。

大队书记的儿子怎么能娶一个瞎媳妇呢？姑娘就委委屈屈地嫁给了村里的一个瘸子。

陈俊这时眼珠就瞪圆了，他的圆眼正盯着麻二爷的兔眼，铡刀喀嚓就摁下去，差点儿铡了麻二爷的手。他发狠地大叫：麻子你说的是谁家啊！啊！

陈俊都不管麻二爷叫二爷了。

陈俊知道母亲的眼睛是茬子扎瞎的，就明白那姑娘就是自己母亲张翠梅，瘸子是自己父亲陈洪堂，那治保主任该是李有栓了，现在他正在村里当着村长啊。那大队书记李满福前年已经得脑血栓死了。

麻二爷才不顾陈俊喊呢，继续说。其实你妈这样丢了眼睛还算幸运的。李庄不是有一位妇女急急忙忙进棉花地解手儿，见一空当儿，不看仔细，解了腰带就蹲。不也是一根玉米茬子？有半尺多长吧，猫在那空当儿里，沿着她的下身，生插进去，子宫、尿脬当时就全给插破了，血流了一大滩，人一会儿就没气儿了。你不知道棉花地里咋有玉米茬子啊？那不是因为棉花垅上那会儿死了棉花苗，种地的可惜垅上的空当儿，补点了玉米种子嘛。

你、你、你——

陈俊感觉自己就像被人强撬开嘴巴，往里生塞了块粘了狗屎的苹果那么难受。他血都灌到脖子了，制止着喊；你还胡吣呀你！

陈俊眼睛一扫，旁边有只破背筐，一手薅过来，两脚并用，几下就踩碎了。

你小子今儿是咋了？咋犯混呢！麻二爷站起来要打陈俊。

陈俊已冲到麻二爷屋里，见炕上的塑料酒壶，想扔，还有盖儿呢。他颤抖着拧开，先咕咚咕咚灌下半壶，然后摔在屋地下，再上去哐地一踏，酒从壶口喷出来，噗地就是一地。

等麻二爷进到屋，已晚了，直心疼得他滚出眼泪来。妈的，你个狗日的！

妈的，陈俊一想自己的家庭成员，瞎的瘸的傻的，跟破烂儿堆似的真没劲，还不如出去捡破烂儿呢！

三

远离闹市的一座废厂房，弄了许多不足十平米的隔间儿，陈俊正蜷缩在这样一间隔间儿的床铺上。说是床铺，不过是一张破木板四角被砖块儿架起来。尽管是冬天，可这隔间儿里并没有暖气，没有火炉，陈俊只能靠电褥子的热取暖。这就是说，陈俊冷了，想暖和一下，只能躺到他铺了电褥子的“床铺”上。电褥子上铺着破褥子，人盖着破棉被躺上面，破棉被上再用他那破军大衣压脚。所有的铺盖都破破烂烂，而且污腻腻的，尤其是被头。屋中是让人犯呕的那种味儿。

陈俊这几天是感冒了。反正快过年了，陈俊想，趁着感冒，正好能歇几天，歇几天就回家。

老实讲，陈俊这一冬哪儿闲过呀。这一闲，他脑子忽地就风起云涌了。他先是感到冷，之后感到孤独、感到伤心。离家这么远，人生地不熟，无依无靠，要是真得了什么大病、紧病，还不一个人死这儿！嗨，大傍年儿的，想到死干吗？打住！哪里能打得住呀，不想这个就想那个。

农村是有女不愁嫁的，但他的傻媳妇在她娘家做傻丫头时，到底让她老爸老妈愁坏了。介绍人介绍到陈俊，老两口就拍板了。一些农村的风俗礼节不用多讲，单是入洞房这一节就让人煞费苦心。傻丫头坚决不在洞房里睡。怎么办？众人来了集体智慧：霸王硬上弓！大家七手八脚把傻丫头衣服脱到只剩背心和三角裤，七手八脚把她捆绑在一扇门板上。身子绑定，手脚绑定，然后把绑定她的门板放到炕上。傻丫头在门板上仍是死挣狠扭，嗷嗷乱叫。大家看傻丫头绳索万无一失，才一哄散去。屋中只剩自由的陈俊和不自由的傻丫头。陈俊对傻丫头可是憋了一肚子火了，在她的惊恐狂叫中狠狠地撕了她的背心、三角裤，并把碎布乱片从她身上捡净，一把扔到炕底下。他就狠狠地进入，并随手拉了灯的开关。没一会儿，傻丫头竟不叫了，竟安静了。安静了，就真正变成了陈俊的傻媳妇，但陈俊还不知道呢。直到她很安静了，陈俊也不敢解她的绳索。待陈俊恢复精力第二次的时候，她仍是不叫，她身子完全松软了。陈俊刚迷糊一阵儿，忽被她惊醒，开灯一看，她脸上露着傻笑。陈俊就又进入她一次。这夜后的第一个白天，整天没有给她解绳索，她方便出的东西都是陈俊拾掇的。过了第二夜，她又开始狂叫了，人们仔细观察，确认她不是因为入洞房闹，而是绳索勒的缘故，这才放了她。放了她，她竟唰地坐起来，光着身子满屋子找陈俊。找到了，抱住陈俊就不放，人们忽都哈哈大笑了，之后大笑着退出屋去。

陈俊在城市厂房隔间儿的“床铺”上，回想这些时，他心就又有点儿荡，脚跟上就有一股火沿着两腿向上蹿，蹿到小腹，他的家伙突地硬了。

啪嗒啪嗒，有人拍门。陈俊一惊，知道是马大姐来了。开门哪，你不就在屋里吗？

就来就来，陈俊说。

陈俊抽起门的顶棍儿，一脸尘土的马大姐鬼魅一样进来。还没吃晚饭吧？

嗯，陈俊说完，又钻进自己的破被窝儿，他妈的感冒了！

马大姐竟不问陈俊准否地做起饭来。不过是点燃陈俊“床铺”对面的破煤气灶，把陈俊的冷大米粥和素炒白菜等剩饭菜热了热。你够苦的哈，快过年了，还吃这个？我那里有芹菜炒肉，给你端来。马大姐开门出去。她出去，门没有关严实，风吹进屋里来，让屋地的尘土打了几个旋儿。

陈俊知道马大姐是做皮肉买卖的，每到傍晚就串他们厂房里的各个隔间儿，陈俊猜不出她的年龄，大概有五十岁吧。她第一次来时，就问陈俊：五十块一次，你干不？

陈俊那天喝了酒，也是真想那事了，心里想干，嘴上却说也太贵呀！我捡破烂儿三天也挣不五十。

那就三十吧，第一回，拉你个回头客。

二十吧，陈俊砍价儿。

不行，二十五，不能再错了，干了算！

陈俊就一咬牙，干了。

完后，马大姐问：你说你媳妇傻，咋个傻法儿？

陈俊就不避讳，反正出了这屋，到太阳底下谁也不认识谁，回答说：咋傻？在道儿上走着，有屎蹲下就拉，有尿蹲下就尿。我们大小子生在茅坑里，差点儿让猪咬去脚后跟；我们二小子生在尿盆里，差点儿让尿淹死。

马大姐呀的一声，好象很恶心，停一会儿说：陈俊，往后再跟你干这事儿，你少给我钱不行！

陈俊来横了，说：不行就不行，我刚多大岁数？你简直可以当我妈呢！

以后马大姐来过几次，还真的没能给自己抬上价儿去。

没过三分钟，马大姐回来了。还热着呢，快吃吧。

陈俊重又从破被窝儿里爬出来，凑到煤气灶跟前吃。

没开水吧，感冒不喝开水哪儿行啊，也得吃药啊。马大姐又提水壶出去打水。陈俊不知道，马大姐在他水壶里撒了安眠药，不多，只是几片。

吃完饭，马大姐帮他收拾了脏碗筷，却不给他刷洗，只堆到一边儿。陈俊就喝着马大姐打来的开水，吃了些感冒药。马大姐劝他多喝点儿，陈俊就多喝了点儿。

要回家过年了，临走干一回不？这回得多给钱呀，给三十。哪个人也不能少五十的，我亏你身上多少钱吧！

马大姐抢先上了“床铺”，夸张地说，你被窝儿跟狗窝一样暖和。马大姐已经脱光了，衣服扔到“床”旁的小柜上。她两乳松弛得快成空布袋了。

陈俊有些犹豫，他的钱刚刚从银行支出来，除了不到五十元的零用钱，都缝进被子一角了。要是被马大姐发现——

上来呀，今儿咋蔫儿了？感冒了你就小点儿劲儿呀！马大姐晃者两条“布袋”下“床”来拉扯陈俊。

陈俊半推半就上“床铺”，“床铺”就吱吱嘎嘎响。到底脱光了，马大姐帮他脱的，陈俊的衣服压在马大姐的衣服上。

做着，陈俊的头晕了。

马大姐离开，不会便宜了陈俊。马大姐很聪明，她先考虑陈俊回家得带走什么，可能带走什么，她就翻什么。马大姐先翻陈俊的破衬衫，之后是破棉袄、破棉裤、破军大衣。破衬衫里真有不到五十元。马大姐不死心，揭起陈俊的破被，一寸不落地捏。她很轻易地捏到了陈俊那硬邦邦、沉甸甸的被角。

翻了一冬天垃圾桶、垃圾堆的陈俊，最后被马大姐当垃圾桶翻了！

四

陈俊疯了似的蹬三轮车，疯了似的翻垃圾桶、垃圾堆，他想遇上奇迹。奇迹哪里会那么轻易出现啊！

陈俊口里大骂老婊子、臭婊子，有时都骂出声了。旁边的城里人听到了，只当他是精神病人。

三千多块呀，陈俊哭了。一阵咳嗽，两肋生痛。

我说你个老婊子这回咋对我这么好呢！

那夜，醒来的陈俊不知道马大姐什么时候离开的。他的头更疼了，他想这都是干那事累的。陈俊心满意足地宽容着自己，并下意识一歪头。他看见自己的破衣裤乱在地上呢。不好！他抓被角，空了，破了，黑棉花套儿都露出来了，那儿瘪瘪的，像母亲的眼窝儿。

天旋地转的陈俊强力挣扎起来，哆哆嗦嗦穿衣服、穿衬衫时，碰到衣兜儿，那里四十几元钱竟然还在。这是马大姐撇给他的惟一一点仁义了。

他不顾没系完扣子，冲出门去。冲到北面马大姐租住的隔间儿，门上是一把锁。马大姐！陈俊声嘶力竭地喊，马大姐！你个臭婊子！

几个人从不同的隔间儿出来，恶狠狠地骂：你他妈抽风啊，半夜三更嚎丧个逼啥！她就是婊子啊，用得着你嚷！

陈俊噤了声，哽咽着。我的钱，我的钱哪！

陈俊跑到管厂房隔间儿的张老头那儿，黑着灯呢。他轻轻敲敲窗户，张大爷，张大爷！知道马大姐啥时候走的吗？

老半天，张大爷才递出话来，昨下午走的呀，要不就是晚上。怎么？又住你那儿了？丢东西了吧。咳，出门在外，咋个不小心哪！张大爷越说越含混，最后肯定是又睡着了。

陈俊跑出张大爷白天才正经把着的厂房大门，漫无目的地瞎追。天亮的时候，他精疲力尽地回来，坍墙一样砸倒在“床铺”上。“床铺”差点儿没翻了。他恨自己，手伸进裆里，把他那坏事的物件掐了一道口子。

一连几天，都没有奇迹发生！无论怎样，陈俊是捞不回那三千多块了。怎么过年哪！陈俊眼珠子红了。

陈俊晕乎的头脑，闪现老家过年的情景。丑人有丑人的用场，他是有名的秧歌脚儿啊，专装老擓的。每年正月里，他都扮演这个脚儿。随着喇叭，在一片花花绿绿的队伍中间，在众多翩然翻飞的团扇中间，在挥舞的水袖、摇动的凤头和花脸中间，扭着跳着，做着各种各样的滑稽动作。待拉花儿的、跳丑的扭缠到一块儿打情骂俏时，他挥动两根木棒槌，立马在他们身后梆地一敲，然后两个故做惊吓鸳鸯两分离。分离了仍是抛眉弄眼儿，接不一会儿又扭到一块儿，他仍是如此一敲。看秧歌的围得风都钻不透，不时发出一阵阵哄笑。他的丑脸随着一声棒槌兴奋地放光，一股神气派头儿。哈哈，我丑俊头也有今天！“丑俊头”是人们送他的外号，陈俊只在扭秧歌时才会想起他的外号。

这回钱丢了，咋能扭出精神哪！

陈俊搜肠刮肚，想不出一下能弄到三四千元的法子。他想到乞讨，人跪在街头，连着跪几天，也许能捞回几百元。太少了。回家要给孩子们添衣服，要给老爸还医药费。老爸陈满堂除了腿病，近两年又得了风湿病，药都是从村医那儿赊用的，说好等年前回来一起还的。一冬了，得一千多块吧。来年的化肥、种子、农药，也得两三千啊！听说国家要免农业税呢，免了会好许多，但免了税，化肥、种子、农药什么的再猛涨价，也会把免去的找拨回来。操心眼下吧，哪里能赚回那丢了的钱？那个可恶的老臭婊子马大姐！不定哪回你就让大家伙的操死！

五

不能再等了，得赶紧行动！陈俊从城里人的议论中，知道今年是小尽年，腊月二十九就是大年了。要回家还得骑两天一夜的三轮呢！得赶紧行动，赶紧弄钱！

陈俊不知不觉蹬三轮来到了仁和里，他没有瞧那男人物件样儿的假山，却对着住宅楼的外墙墙体沉思起来。

这是个无风的冬夜，陈俊知道这天是腊月二十五，四九第七天，阳历2006年1月24日。白天，他装做买新日历的样子，特意在小摊儿那儿查对了这天的确切日期。

他仍如往常一样蹬车进仁和里，小区保安甚至都没有看他。他仍是平常捡破烂儿的样子。他特意戴了手套，可挨什么都是冰冷的。他翻捡了十多分钟，小区里走动的人刚好出现空当儿。陈俊借这空当儿，把三轮车推到灯光照不到的树下。

他等，耐心地等，等到整幢楼都熄了灯，等到住这幢楼的人都睡沉稳了。

陈俊像电影里的绑匪一样，用一只黑丝袜套了头。这只黑丝袜是从垃圾堆里捡的，质地不错，省了他十多块钱呢。反正是要弄出露眼睛的窟窿的，正好这丝袜上就有一个。白天，他把自己关在隔间儿里，把丝袜套在头上，让那个窟窿露出了他的左眼，于是用左手摁掐住右眼对应的袜筒一点，揪住不放，使劲徐徐提拉，就抻下丝袜。右手的剪子仔细剪好第二个窟窿，准备露右眼的窟窿，并把露左眼的窟窿再用剪刀修饰修饰，使两个窟窿形状大小一致。最后重又套了试试。效果好，相当的好。丝袜有味儿呢，味儿就味儿吧。这冷天儿多冻手，不洗了，估计捂不多久的。

也确实没有捂多久。一层二层三层，都有防盗窗的，很好攀，但陈俊担心防盗窗的合金栏杆承受不了他的体重，他就决定小心翼翼地借助它半成力，他主要的攀缘凭借就是这外墙墙体的垛儿、眼孔、横梁儿。一边攀缘，陈俊一边感慨这个小区楼群的设计者，仿佛这外墙的孔洞、突出的垛儿、横陈的梁儿等，都是专为他今夜的盗窃准备的。不到十分钟，陈俊就攀到了三楼。四楼没有防盗窗，陈俊的目标就是四楼。

陈俊的攀缘没有发出多大响声，可他的心嘭嘭嘭跳得厉害。一口气上到三楼，并且四楼一扬手就可够到窗口，他突然紧张了，同时感到累。手腕、肘部、小腿有些抖，抖得越来越厉害。

都上来了，坚持啊！陈俊心里为自己鼓劲儿。

这是四楼的客厅窗户，腾出左手拨窗扇框，竟是活的，没有旋上卡子。

陈俊来不及高兴，轻轻使劲拨。开了！一指宽、两指宽、一巴掌宽、一头宽，一肩膀宽！成了！

陈俊左手扒住窗口底口，右手跟过去，一起扒住，两脚借手的扒力，悬空，身子上提，腰部以上与窗台齐平了，上身甚至可以钻进客厅窗户里。

惨剧还是发生了！

这家来了客人，一准是准备相约和这家人一起回乡下老家过年，跟老人团聚呢。来了客人，卧室不够用，客厅沙发上也睡了人。也许是陈俊开窗，让客厅内灌进了冷风，把人冻醒了，也许是陈俊开窗时，还是弄出了声音，惊醒了这位患有轻度城市失眠症的人，总之是睡客厅的人醒了。开始不相信，仔细一听，真的是有人开窗了，要进来，那套头套儿的人头像个大大的乌鱼头都探进来了，肩膀也要进来了。这人嗷地惊叫起来。抓贼呀！

客厅的灯就亮了，卧室的灯也跟着亮了，五楼六楼七楼、三楼二楼一楼，以及左右相临的窗口，灯几乎都次第亮了，窗帘都接连拉开。人们大喊哪儿有贼哪儿有贼！

四楼这个被陈俊拨开窗口的人家的人就都咋咋呼呼奔到客厅。

陈俊被灯光刺得睁不开眼，吓得身子下缩，手扒着窗户，脚探找着着力点。没有，没有，还是没有！陈俊就有点绝望。扒窗户的手开始抖动。

客厅里的人在明亮的灯光下，胆气就很豪壮，他们试探着逼近陈俊，甚至那个大个子男子就想抓陈俊的头套儿。女的拦抱住大个子不放，大概是怕陈俊有什么先进武器，或者腰里捆着炸药。

陈俊从头套儿的两个窟窿里，模糊看到那女人正是前几天在垃圾堆那儿扔垃圾袋的那位，曾经注视了他十秒钟的那位，曾经因为闻了她的香水味儿让他心怀一荡的那位。陈俊看到她掏出了手机。陈俊就绝望了。

糟糕的是脚下。三楼的听到四楼客厅在吵嚷，也聚到客厅，拉开窗户，探头向外看、向上看。他们看到了陈俊正探寻着力点的脚，左右移动，有时试图向下伸脚尖儿。于是三楼的狂声喊叫，抓贼抓贼，并拿一根镀金的拖布把儿捅打陈俊的脚。

完了！陈俊知道自己肯定下不去了。要是这楼是一块平展的冰面多好。可这不是，眼下只有一个向下的方向让他选择，没有向上或向左右移动的可能。他的手在不得不离开四楼窗框的一刻，心里无力地想，完了，我回不了家了！

坠落是什么感觉呀？陈俊感觉到了。虽然只有短短的三五秒，甚或一两秒。他先听到了风声，像老爸老妈从远处传来的呼喊，其中混杂着自己傻媳妇、傻儿子的嚎叫。那呼喊和嚎叫似乎很亲切动听，像练太极拳的老人们听到的“白鹤晾翅”，只是有些渺茫飘摇。

陈俊的身体，要不就是膝盖，磕住了墙体的突出部分，也可能是防盗窗的栏杆，声音就像他扭秧歌时敲打了拉花儿的和跳丑的一棒槌，他感到了兴奋，满脑子花花绿绿的衣袖、团扇、彩手帕。但这磕碰调整了陈俊的坠落体位，导致他身体由垂直变平展，导致他后脑与砌彩砖儿的地面相接触，脑浆迸裂。

人们听到的只是砰的一声闷响，那是很浑浊的声音。

摔下去了！摔下去了！四楼三楼的人都惊呼，像是宣告。有些人就奔电梯，有些人就直接跑楼道。

最先赶到楼下现场的是小区保安，途中他看到树下那辆装了一些破烂儿的破三轮，像一头迷路的老羊。他一下就想到是那个捡破烂儿的，就是陈俊那个捡破烂儿的的，他不知道陈俊的名字。

保安到跟前一看，正是。陈俊后脑窝出团东西，大概是脑颅内物，被丝袜头套儿兜着。一些渗溢出来，有些白，脑浆吧。陈俊背部、腰部有一滩血，黑乎乎的，整个身体像一段烂木头。

保安没敢动陈俊的尸体，并奋力阻挡接二连三跑来看情况的人，不让他们靠近。他似乎有过这方面的经验，他的努力就是一定要保护好现场。

六

仁和里附近的派出所民警轻而易举从陈俊的尸身上翻出了身份证。陈俊的大头像、出生日期、籍贯都清清楚楚地封在上面。

现场有人验尸，有人拍照，有人询问目击证人，有人做这样那样的笔录。这位民警除了看身份证，没有做什么，他像是队长。

多大，这贼？有人问这位队长模样的民警。

队长民警没有马上回答，而是先看了一眼问话人。他跟小区里的人应该是很熟的，他知道自己这时是在办案，办案就不同于平常，他就有点儿高深，但他还是淡淡回答了。76年的。

76年生的，就是29周岁呀。陈俊真的是29岁了，但他太丑，一般人都以为他咋也得40来岁。保安想不到他这么年轻。

最后从保安嘴里传出来的结论时，死者陈俊案前有感冒症状，为偷盗上楼被发现后因恐惧或体力不支而摔死，死前没有打斗痕迹。

陈俊确实是自己摔死的呀，主要责任在陈俊。

四楼人曾经逼近过他，但没有同他动手；三楼人用拖布把儿打过他脚，但没有拉他。他肯定是受了惊吓，可整幢楼的人几乎都大叫抓贼了，没法儿追究。

陈俊在什么情况下才要偷盗的呢？没有谁关心。民警们可能要根据陈俊的相貌、特征，查一查他跟最近通缉的飞贼、惯偷是不是相象。反正要过年了，能结案会尽快结案的。

大过年的出这样的事儿，运陈俊尸体时人们说，晦气透了！

距离陈俊老家不到百里的某个偏僻小村，一位姓马的女人终于在大年夜9点钟回到家。她的女儿、女婿正盼财神爷下凡似的巴望她呢。

女人看了看闺女、姑爷，说：回来了，过年吧！——开春儿就盖！

盖，当然是说盖房。

女人知道姑爷。姑爷是倒插门儿到他这儿的。女人还知道姑爷，他妈也就是他的亲家母年轻时跟村大队书记的儿子有一腿，她姑爷也就是她亲家母的儿子就是那大队书记儿子的种儿！

陈谷子烂芝麻的事儿，管他呢！女人都懒得想。

这老女人到底弄回多少钱呀？别人哪儿会知道。她钱里有没有陈俊那三千块呢？一定有哇。可谁能找到证据啊！要是陈俊活着，他有可能在某一时候、某一角落碰上马大姐，但陈俊恰恰死了。

有人又不免猜疑，陈俊是不是李有栓的种儿啊？这应该是张翠梅最清楚的。这更不能去问啊，况且他们全陈家人正因为陈俊的死悲痛着呢。

年前，陈俊村里还发生了一件爆炸性的事儿。三个上初二的男生在村外耕地的废机房里，轮奸了邻村一位从镇办纤维厂下夜班回家的漂亮媳妇。

少年们放寒假总在同学陈小放（化名）家做作业、玩耍，在不意间偷看了陈小放父母看的黄色光盘，好奇心盛，跃跃欲试。半夜里，他们埋伏到村外临道儿的玉米秸攒里，正好碰上那下夜班的媳妇。他们不知道她有多漂亮，只在淡淡的月色下知道那人影儿是女的。他们一哄而上，先用手绢堵了那媳妇的嘴，之后拖到附近二十几米远的废机房里，把那媳妇衣服扒光。

那媳妇也是有一些力气的，他们三个少年还真有点制服不了她。虽然用准备好的纤维绳把她反手捆绑上了，但她满机房乱滚，谁也无法实质性地接近她。

陈小放脑子里一个幼小时候存留的景象一闪，低声吩咐两个同伴用力摁着，自己起身一下扳下废机房的破门板。

当地镇派出所没多久就破了案。

民警审到陈小放，大声训斥，小小年纪这么残忍，谁教你这么做的？

陈小放吭吭哧哧说出了他十一岁时，偷看到了陈俊和傻媳妇入洞房那一幕，那块可恶的门板。

民警呀的一声，大骂那帮村民，操的！

审完了，陈小放问：叔叔，我们可以回家了吗？

民警先气乐了，忽又像想起什么，沉重起来，若有所思地说：恐怕是回不了，你们要到新的家了！